Als Theo nach Golden kommt und erstmals im dortigen Café sitzt, ist er erstaunt und begeistert von den vielen Porträts an den Wänden, die von einem örtlichen Künstler gezeichnet wurden. Er studiert lange Zeit ein Gesicht nach dem anderen und dann kommt ihm die Idee, die Portraits an die Porträtierten zu verschenken. Er kauft ein Gemälde und trifft sich immer mit einer der Porträtierten Personen an einer Bank auf dem Hauptplatz der Stadt. Theo lauscht gespannt den Geschichten, die diese Menschen zu erzählen haben. Bald ist er schon sehr bekannt, der "alte Mann" mit der Schirmmütze, aber so viele Lebensgeschichten ihm erzählt werden, so wenig erzählt er über sich. Er schließt viele Freundschaften, in seiner Zeit in Golden, doch alle stellen sich dieselbe Frage: Aus welchem Grund ist er in Golden und nach was strebt er?